Ri Va chào đời trong tình trạng bị suy dinh dưỡng thể nặng và hở tim 2 lá bẩm sinh. Vì thế, cô bé nhỏ xíu đến mức bố không dám bế bồng vì sợ bị rơi.

“Gần 2 năm nay, Ri Va liên tục sốt kèm theo những triệu chứng của bệnh tim. Vì thế, con chỉ biết quanh quẩn ở nhà trong vòng tay yêu thương của vợ chồng tôi. Tháng nào ông xã kiếm đủ tiền, tôi lại bế bồng con lên Sài Gòn khám bệnh, nếu không có thì…” , chị Thạch Thị Xuân (30 tuổi, ngụ Trà Vinh) nấc nghẹn khi nhắc tới đứa con gái út 2 tuổi, Thạch Thị Ri Va.

Giọt nước mắt của người mẹ trẻ khi nghĩ về đứa con bé bỏng

Chị Xuân cho biết, bé Ri Va chào đời trong tình trạng bị suy dinh dưỡng thể nặng và hở tim 2 lá bẩm sinh. Tuy nhiên vợ chồng chị không có đủ điều kiện đưa con đi chữa trị thường xuyên khiến bệnh ngày một nặng hơn.

“Hồi ấy, con bé giống như một con chuột đến mức ông xã không dám bế bồng, sợ bị rớt. Giờ con được tầm 6,2kg, so với những đứa trẻ cùng tuổi là quá bé nhưng như thế đã mừng lắm rồi.

Đợt khám trước, bác sĩ trên thành phố nói tôi phải cho con uống sữa và cơm canh đủ chất thì mới mong sức khỏe tốt lên. Riêng bệnh tim của con sẽ tốn nhiều tiền mới làm phẫu thuật được”, chị Xuân bật khóc.

Gương mặt ngây thơ của cô bé Ri Va.

Ngồi trong lòng mẹ, cô bé Ri Va đưa đôi bàn tay nhăn nheo, nhỏ xíu sờ lên má chị Xuân rồi khẽ quệt những giọt nước mắt. “Mệ… khọc” (Mẹ khóc – PV), câu nói đứt đoạn không rõ tiếng của cô bé 2 tuổi.

Sau đó, Ri Va lăn ra quấy khóc khiến chúng tôi giật mình không hiểu chuyện gì đang diễn ra. Chị Xuân vội vã ôm con vào lòng à ơi câu hát ru. Còn anh Thạch Mắt (32 tuổi, chồng chị Xuân) cố giải thích cho chúng tôi hiểu về thể trạng của Ri Va. “Mỗi lần bập bẹ nói là con bé lại mất sức và đói bụng. Mấy nay vợ chồng tôi hết tiền mua sữa mà nó lại không chịu ăn cơm rau nên quấy vậy đó”, anh nói.

Từ ngày bé út bị bệnh, chị Xuân ở nhà nội trợ và chăm sóc con cái. Anh Mắt đi bốc vác mướn cho người ta kiếm vài đồng mỗi ngày chỉ đủ lo cơm 3 bữa và trang trải học phí cho cho bé Ri Ta (8 tuổi).

Từ ngày bé út bị bệnh, chị Xuân ở nhà nội trợ và chăm sóc con cái.

Suốt buổi trò chuyện, người mẹ trẻ liên tục cúi mặt xuống đất giống như suy nghĩ điều gì đó về số phận của đứa con bé bỏng. Có lẽ, chị đang đánh cược mạng sống của Ri Va với chính cái nghèo cái đói. “Tôi chỉ mong ông trời cho sức khỏe để làm lụng, tích cóp chút tiền chữa bệnh cho con. Cực khổ, nợ nần đến đâu vợ chồng tôi cũng cam chịu”, chị tâm sự.

Ước mong xoay đủ tiền đưa con gái lên thành phố làm phẫu thuật

Biết nhà có khách, Ri Ta tỏ rõ vẻ ngại ngùng và có chút sợ sệt. Em nép mình vào góc nhà rồi lật từng trang sách, chăm chú đọc những mẩu truyện cổ tích cho em út nghe.

Ở cái tuổi lên 8, cô bé Ri Ta rất khác biệt so với chúng bạn. Em nhận thức được những khó khăn mà gia đình đang gánh chịu, nhất là chuyện em gái bị bệnh nặng. “Cô chú có cách nào cứu bé Va chỉ giúp ba mẹ con. Con nghỉ học cũng được”, Ri Ta lí nhí.

Anh Thạch Mắt chia sẻ hơn 1 năm qua, cái nghèo cứ luôn bám lấy gia đình khi số tiền bao năm tiết kiệm đều đổ dồn vào việc chữa trị cho bé Ri Va. Hằng ngày anh phải thức dậy từ sáng sớm, đi xe máy lên thành phố để phụ xe tải bốc vác hàng hóa.

Ở cái tuổi lên 8, cô bé Ri Ta rất khác biệt so với chúng bạn. Em nhận thức được những khó khăn mà gia đình đang gánh chịu, nhất là chuyện em gái bị bệnh nặng.

Số tiền anh kiếm được mỗi tháng chừng 6.000.000 đồng, chỉ đủ tiền sữa và lo cơm ngày 3 bữa cho 4 miệng ăn trong nhà. “Tôi muốn cho con lên Sài Gòn làm các xét nghiệm nhưng vay mượn hoài vẫn chưa đủ. Năm qua, vợ chồng tôi chỉ đưa bé lên khám bệnh đúng 3 lần, trong khi đó bác sĩ dặn tháng nào cũng phải tái khám định kỳ.

Nhiều người nói tôi cố gắng chữa trị vì con còn nhỏ sẽ dễ phẫu thuật nhưng tiền đâu ra chứ”, anh Mắt tâm sự.

Phút giây hạnh phúc hiếm hoi của anh Mắt khi ở bên 2 con gái.

Nói đoạn, anh đưa ánh mắt hướng về đứa con gái bé bỏng rồi thở dài. Dường như anh hiểu được chuỗi ngày sắp tới phải làm sao xoay đủ mấy chục triệu đưa Ri Va lên bệnh viện phẫu thuật tim bẩm sinh.

“Tôi thấy mình làm chồng làm cha mà vô dụng quá! Đáng ra, tôi phải lo cho vợ con có một cuộc sống trọn vẹn, vậy mà cứ để con bệnh hoài thế này. Giờ nhà cửa đất vườn cũng không có để cầm cố, bán cho người ”.

Khép lại câu chuyện về vợ chồng chị Xuân, anh Mắt và cô bé Ri Va là khúc nhạc Tết đến rồi… do chiếc loa đầu ngõ phát. Lúc này, chúng tôi chợt nhận ra, phía trước vợ chồng anh Mắt không phải là hành trình phẫu thuật tim cho con gái, mà chính là một cái Tết Nguyên đán ấm no.